Гоголь сумел по достоинству оценить подсказанный ему А. С. Пушкиным сюжет для большого «сочинения», построенного на афере с мертвыми душами. Этот сюжет был хорош тем, что давал автору «полную свободу изъездить вместе с героем всю Россию и вывести множество самых разнообразных характеров». Однако, чтобы реализовать свой замысел, Гоголь нуждался в подходящем герое. Сатирическое изображение пошлой жизни с ее недостатками, пороками и всевозможными отклонениями от нормы, к которому стремился писатель, требовало не благородного героя нравоучительного романа и не героя- романтика, а «подлеца». Слово «подлец» имеет несколько значений. Оно обозначает и человека низкого происхождения, выходца из черни, и того, кто готов достигать цель бесчестным путем. Поэтому центральной фигурой поэмы Гоголя становится не высокий герой, а антигерой. А цепь добродетельных поступков или рыцарских подвигов заменяется на ряд проделок, совершаемых этим персонажем в соответствии с задуманной им авантюрой. Это сближает произведение Гоголя с традицией плутовского романа. Павел Иванович Чичиков, происхождение которого «темно и скромно», а вся энергия направлена на то, чтобы подняться вверх и удержаться на жизненной волне, является композиционно связующим образом в романе. Он проходит практически через все эпизоды, помогая автору показать всю Русь «с одного боку».
Как центральный персонаж Чичиков обладает всеми преимуществами сквозного героя литературного произведения. Благодаря его активности автор может показать читателю различные сферы русской жизни, заглянуть в такие места, «куда бы никакому автору не пришло в мысль забраться». Ведь Чичиков был способен отыскивать контрабанду «в колесах, дышлах, лошадиных ушах и невесть каких местах».
Трехчастное построение композиции поэмы связано с той «негоцией», которую задумал Чичиков. Именно ради этого он появляется в губернском городе в первой главе поэмы и знакомится с чиновниками. Затем в главах со второй по шестую он посещает помещиков, разъезжая по губернии. В седьмой главе он возвращается в город, чтобы оформить купчие на приобретенных им крестьян. Наконец, в одиннадцатой главе, которая вместе с первой обрамляет все действие, он покидает город из-за возникшего скандала, благополучно увозя с собой все купчие. В этой же главе помещается история его жизни.
Прибыв в незнакомый ему город, Чичиков прежде всего отправляется с визитами к городским сановникам. Он объезжает их в иерархическом порядке: губернатор, вице-губернатор, прокурор, председатель палаты, полицмейстер, откупщик, начальник над казенными фабриками и под конец инспектор врачебной управы и городской архитектор. Перед читателем возникает картина государственного порядка, отражением которого является губернское начальство. Возвратившись в город для оформления покупки, Чичиков снова встречается с прежними лицами. Однако теперь он не просто приезжий, а посетитель казенной палаты. Это дает возможность показать суть государственной деятельности чиновников, заглянуть во святое святых таинственного храма правосудия и увидеть то, что недоступно непосвященному взору постороннего лица: священнодействия «неподкупных жрецов Фемиды», беззастенчиво вымогающих взятки.
Со своим странствующим героем Гоголь открывает светскую жизнь дворянства не хуже, чем официально-деловую. Два бала, на которых присутствует герой, представляют эту сторону жизни губернии. Бал — это место, где границы служебной иерархии ослаблялись. И тоненькие, не имевшие ни той «благодати», которая лежала в шкатулках толстых, ни их весомого положения в обществе, могли почувствовать свое превосходство благодаря умению ловко танцевать и смешить дам. Чичиков же, как известно, был не слишком толст и не слишком тонок. Однако он тоже умел отпускать комплименты дамам не хуже других и находчиво поддерживать разговор с солидными членами общества. Праздность, пустословие, сплетни — отличительная черта светской жизни губернии. К такому выводу приходит автор. Об этом размышляет и практичный герой поэмы, раздраженный неуместностью балов и гуляний во время неурожая и голода, постигших губернию.
Путешествие Чичикова по губернии, изображенное в центральных главах поэмы, дает возможность детально показать существование каждого помещика отдельно, безвыездно проводящего большую часть времени в своем «угле». Частная, семейная и хозяйственная жизнь дворян становится объектом пристального наблюдения и автора, с горечью отмечающего процесс омертвения человеческих душ, и Чичикова, с радостью узнающего об эпидемиях и промотавшихся помещиках в надежде поживиться за их счет.
Галерея помещиков, следующих один за другим, представляет все варианты возможного отношения к хозяйству и связанному с ним материальному благополучию, в конечном счете к деньгам, ставшим предметом всеобщего вожделения. Безразличие и попустительство Маниловых, не знавших, что делалось в их хозяйстве, почему в кладовых пусто, а ключница ворует, не могут быть одобрены автором. Как не одобрена бессмысленная скупость Плюшкина, морившего своих людей голодом, в то время как содержимое его амбаров превращалось в прах. Однако изобилие и достаток в имении Собакевича вместе с рачительностью Коробочки также не соответствуют авторскому идеалу. Пустомыслие и неспособность к практической деятельности, как и чрезмерная погруженность в материальные заботы и расчет, ведут к пренебрежению духовными ценностями и являются причиной омертвения — процесса, который охватил все слои русского общества.
Чичиков как центральный персонаж хорош не только тем, что с его помощью можно изъездить все уголки России. Он как зеркало, в котором отражается истинное состояние социальной и духовной жизни нации. В конечном счете ни один из помещиков не отказал ему в просьбе продать мертвые души. Сделка не состоялась только с Ноздревым, который сам пытался поживиться за счет своего гостя и предложил ему выиграть души или обменять их на невыгодных условиях. Упрямство Коробочки объясняется ее боязнью продешевить. Она хотела повременить, чтобы узнать настоящую цену на этот «небывалый товар» и продать его повыгоднее. Деньги стали для всех высшим мерилом ценностей, а человеческие души — предметом купли и продажи. Это свидетельствует о духовной и нравственной деградации общества в целом.
Таким образом, с фигурой Чичикова связан не только пространственный и социальный, но и философский, или духовный, план поэмы Гоголя «Мертвые души». Автору так же был необходим этот персонаж, как Данте нужен был Вергилий, сопровождавший его по кругам ада. Ибо не приди в голову Чичикову мысль о покупке мертвых душ, которая потребовала от него длительного путешествия по необъятной стране и встреч с самыми разными людьми, «не явилась бы на свет сия поэма».