(1823—1886)
«Литературе Вы принесли в дар целую библиотеку художественных произведений, для сцены создали свой особый мир. Вы один достроили здание, в основание которого положили краеугольные камни Фонвизин, Грибоедов, Гоголь. Но только после Вас мы, русские, можем с гордостью сказать: “У нас есть свой русский национальный театр. Он, по справедливости, должен называться: Театр Островского”», — писал И. А. Гончаров А. Н.Островскому.
Александр Николаевич Островский родился 31 марта (12 апреля) 1823 года в Москве. Его отец, выпускник Московской духовной семинарии, служил в Московском городском суде. Он занимался частной судебной практикой по имущественным и коммерческим делам, за службу получил дворянство. Мать из семьи духовного сословия, дочь пономаря и просвирни, умерла, когда будущему драматургу было восемь лет. Детство и раннюю юность Островский провел в Замоскворечье — особом уголке Москвы с его устоявшимся купеческо-мещанским бытом. Ему нетрудно было исполнить совет Пушкина: «Не худо нам иногда прислушиваться к московским просвирням. Они говорят удивительно чистым и правильным языком». Бабушка Наталья Ивановна жила в семье Островских и служила просвирней в приходе. Нянюшка Авдотья Ивановна Кутузова славилась как большая мастерица сказывать сказки. Его крестный отец — титулярный советник, его крестная мать — надворная советница.
В 1840 году, по окончании Первой московской гимназии Островский был зачислен на юридический факультет Московского университета, но в 1843 году ушел из университета, не пожелав пересдавать экзамен. Тогда же поступил в канцелярию московского Совестного суда, позднее служил в Коммерческом суде (1845 — 1851). Этот опыт сыграл значительную роль в творчестве Островского.
Вторым его университетом стал Малый театр. Пристрастившись к сцене еще в гимназические годы, Островский стал завсегдатаем старейшего русского театра.
В 1847 году в «Московском городском листке» Островский опубликовал первый набросок будущей комедии «Свои люди — сочтемся» под названием «Несостоятельный должник», затем комедию «Картина семейного счастья» (впоследствии «Семейная картина») и очерк в прозе «Записки замоскворецкого жителя». «Самый памятный для меня день в моей жизни, — вспоминал Островский, — 14 февраля 1847 года... С этого дня я стал считать себя русским писателем и уже без сомнений и колебаний поверил в свое призвание».
Признание Островскому принесла комедия «Свои люди — сочтемся» (первоначальное название — «Банкрот», 1849).
«Он начал необыкновенно...» — свидетельствовал H.С.Тургенев. Первая же большая пьеса Островского «Свои люди — сочтемся» произвела громадное впечатление. Ее называли «русским Тартюфом», «“Бригадиром” XIX столетия», «купеческим “Горем от ума”», сравнивали с «Ревизором»; вчера еще никому неведомое имя Островского ставилось рядом с именами величайших комедиографов — Мольера, Фонвизина, Грибоедова, Гоголя. В правительственных сферах комедия эта вызвала переполох. Драматической цензурой она была сразу же запрещена к представлению на сцене. «Все действующие лица... отъявленные мерзавцы, — писал цензор. — Разговоры грязны; вся пьеса обида для русского купечества». И все же по недосмотру московской цензуры пьеса была напечатана в мартовской книжке журнала «Московитянин» за 1850 год. Вот тогда-то и посыпались на молодого драматурга жалобы от оскорбленного купечества, вот тогда-то и занялись его комедией высокопоставленные сановники и даже сам государь император. Царь перечитал донесение, помедлил несколько и начертал своим мелким почерком в углу: «Совершенно справедливо, напрасно напечатано...» Еще помедлил и добавил: «...играть же запретить». За «неблагонадежным» автором было установлено секретное полицейское наблюдение. Гениальная комедия была поставлена на сцене лишь в 1861 году, через двенадцать лет после ее написания.
Обладая незаурядным общественным темпераментом, А. Н. Островский всю жизнь деятельно боролся за создание реалистического театра нового типа, за подлинно художественный национальный репертуар, за новую этику актера. Он создал в 1865 году Московский артистический кружок, основал и возглавил общество русских драматических писателей (1870), писал в различные ведомства многочисленные «Записки», «Проекты», «Соображения», предлагая принять срочные меры, чтобы остановить упадок театрального искусства. Творчество Островского оказало решающее влияние на развитие русской драматургии и русского театра. Как драматург и режиссер А. Н. Островский содействовал формированию новой школы реалистической игры, выдвижению плеяды выдающихся актеров (особенно в Малом театре: семья Садовских, С. В. Васильєв, Л, П. Косицкая, позднее Г. Н. Федотова. М. Н. Ермолова и др.).
Театральная биография А. Н. Островского не совпадала с его литературной биографией. Зрители знакомились с его пьесами совсем не в том порядке, в каком они были написаны и напечатаны. Только через шесть лет после того, как Островский начал печататься, 14 января 1853 года поднялся занавес на первом представлении комедии «Не в свои сани не садись» в Малом театре. Пьеса, показанная зрителям первой, была шестой законченной пьесой Островского.
«Без вины виноватые» — последний из шедевров Островского. В августе 1883 года, как раз в пору работы над этой пьесой, драматург писал своему брату: «Забота писательская: есть много начатого, есть хорошие сюжеты, но... они неудобны, нужно выбирать что-нибудь помельче. Я уж доживаю свой век; когда же я успею высказаться? Так и сойти в могилу, не сделав всего, что бы я мог сделать?»
В конце жизни Островский наконец-то достиг материального достатка (он получил пожизненную пенсию 3 тысячи рублей), а также занял в 1884 году должность заведующего репертуарной частью московских театров (драматург всю жизнь мечтал служить театру). К тому времени здоровье его было подорвано, силы истощены.
Островский не только писал пьесы, но и переводил. Многочисленные опыты Островского в области перевода античной, английской, испанской, итальянской и французской драматической литературы свидетельствуют о его прекрасном знакомстве с историей драматургии и по справедливости рассматриваются исследователями его творчества как своеобразная школа драматургического мастерства, которую Островский не оставлял на протяжении всей жизни (он начал в 1850 году с перевода комедии Шекспира «Укрощение строптивой»; смерть застала его за переводом шекспировской трагедии «Антоний и Клеопатра»).
Он скончался 2 (14) июня 1886 года в имении Щелыково Костромской области от наследственной болезни — стенокардии и был похоронен на кладбище в Ни коло-Бережках около Щелыково. Он умер, не исчерпав всего, что мог сделать, хотя сделал чрезвычайно много.
После смерти писателя Московская дума устроила в Москве читальню имени А. Н. Островского. 27 мая 1929 года в Москве на Театральной площади перед зданием Малого театра, где осуществлялись первые постановки его пьес, был открыт памятник А. Н.Островскому (скульптор Н.А.Андреев, архитектор И.П.Мангков).
Творчество А. Н. Островского можно разделить на три периода: первый — 1847—1860 годы, второй — 1850— 1875 годы, третий — 1875—1886 годы.
Пер вый период творчества. В это время были написаны пьесы, отражающие жизнь дореформенной России. В начале этого периода Островский активно сотрудничал как редактор и как критик с журналом «Москвитянин», публиковал в нем свои пьесы. Драматург начал как продолжатель гоголевской обличительной традиции («Свои люди — сочтемся», «Бедная невеста», «Не сошлись характерами»), затем, отчасти под влиянием главного идеолога журнала «Москвитянин» А.А.Григорьева, Островский перешел к идеализации русской патриархальности, обычаев старины («Не в свои сани не садись», 1852; «Бедность не порок», 1853; «Не так живи, как хочется», 1854). Эти настроения приглушили критический пафос Островского.
С 1856 года А. Н. Островский — постоянный сотрудник журнала «Современник» — сблизился с деятелями русской демократической журналистики. В годы общественного подъема перед крестьянской реформой 1861 года в его творчестве вновь усилилась социальная критика, острее стал драматизм конфликтов («В чужом пиру похмелье», 1855; «Доходное место», 1856; «Гроза», 1859).
Драма «Гроза» (1859). 18 апреля 1856 года А. Н. Островский прибыл в Тверь. Его интересовали быт и семейные порядки русской провинции. В Торжке он встретился с сохранившимися со времен новгородской старины обычаями девичьей свободы и строгого затворничества замужних женщин. Эти наблюдения получили отражение в характерах незамужней Варвары и обреченной на семейный плен Катерины. Кострома порадовала драматурга редкостной красотой своей природы, общественным садом с прогуливающимися купеческими семьями, беседкой в конце бульвара, откуда открывался вид на заволжские дали. Подобной красотой будет восторгаться Кулигин в начальных сценах «Грозы».
Когда Островский представил свою пьесу в цензуру, состоялся знаменательный диалог драматурга с чиновником, который усмотрел в Кабанихе фигуру, символизирующую царя Николая І, и потому выразил сомнение в возможности публикации пьесы. Тем не менее она была напечатана в журнале «Библиотечка для чтения» в 1860 году, на что не без труда было получено цензорское разрешение.
Однако еще до журнальной публикации «Гроза» появилась на русской сцене, для которой она прежде всего была предназначена. Премьера состоялась 16 ноября 1859 года в Малом театре по случаю бенефиса крупнейшего актера С. Васильева, игравшего Тихона. Этой постановкой руководил сам А. Н. Островский: распределил роли, объяснил отдельные мизансцены, наметил актерские костюмы и грим. Премьера и последующие спектакли имели огромный успех и превратились в настоящий триумф. По словам актрисы Н.В.Рыкаловой, исполнявшей роль Кабанихи, актеры эту пьесу «разыграли на ура». Такая же сценическая удача ждала и актеров Александрийского театра в Петербурге. Здесь постановку спектакля также осуществлял сам драматург.
Жанровое своеобразие и характер основного конфликта пьесы. Пьесу А. Н. Островского «Гроза» рассматривают в русской литературе как социально-бытовую драму и как трагедию. Некоторые критики ввели даже понятие, объединяющее эти два жанра, — бытовая трагедия. Для того чтобы точнее определить жанр «Грозы», надо разобраться в сути драматического и трагического.
Драматизм в художественном произведении порождается противоречиями реальной жизни людей. Обычно он создается под влиянием внешних обстоятельств. Конфликт драмы в отличие от трагического не столь возвышен, более приземлен, обычен и так или иначе разрешим. Определение жанра зависит от оценки основного конфликта в произведении. В статье Н.А.Добролюбова «Луч света в темном царстве» показано, что основной конфликт «Грозы» — это конфликт между Кабанихой и Катериной. В образе Катерины мы видим отражение стихийного протеста молодой женщины против сковывающих условий «темного царства». Гибель главной героини является результатом столкновения с самодуркой-свекровью. Следуя подобной логике, данное произведение можно назвать социально-бытовой драмой. Примечательно, что и сам автор назвал свое произведение драмой.
Пьеса Островского может восприниматься и как трагедия. Что же такое трагедия? Для трагического жанра характерен неразрешимый конфликт между личными стремлениями героя и законами жизни. Конфликт этот происходит в сознании главного персонажа, в его душе. Герой трагедии зачастую борется с самим собой, испытывая глубокие страдания. Видя основной конфликт в душе самой героини, ее гибель как результат столкновения двух исторических эпох (именно так воспринимался этот образ современниками Островского), жанр «Грозы» можно определить как трагедию. Пьесу Островского отличает от классических трагедий то, что ее героем является не мифологический или исторический персонаж, не легендарная личность, а простая купеческая жена. В центр повествования Островский помещает купеческую семью и семейные проблемы. В отличие от классических трагедий в «Грозе» частная жизнь простых людей является предметом трагедии.
События в пьесе происходят в небольшом волжском городке Калинове, где быт еще во многом патриархален. Действие драмы разворачивается перед реформой 1861 года, существенно изменившей жизнь русской провинции. Жители Калинова все еще живут по «Домострою»1. Островский показывает, что патриархальный уклад начинает разрушаться на глазах у жителей. Молодежь города не хочет жить по «Домострою» и уже давно не придерживается патриархальных порядков. Кабаниха, последний блюститель этого умирающего уклада, сама ощущает его близкий конец: «Хорошо еще, у кого в доме старшие есть, ими дом-то и держится, пока живы. <...> Что будет, как старики перемрут, как будет свет стоять, уж и не знаю».
1 «Домострой» — памятник древнерусской письменности, содержащий свод житейских правил и нравоучений.
Глядя на отношения сына и невестки, Кабаниха понимает, что все меняется: «Не очень-то нынче старших уважают... Я давно вижу, что вам воли хочется. Ну что ж, дождетесь, поживете на воле, когда меня не будет».
У Кабанихи нет никаких сомнений в правильности патриархальных порядков, но уверенности в их нерушимости тоже нет, поэтому чем острее она чувствует, что люди живут не по-домостроевски, тем яростнее она пытается блюсти форму патриархальных отношений. Если Кабаниха — блюстительница патриархальной формы жизни, то Катерина — светлая сторона патриархального мира, она олицетворяет лучшее, что в нем есть.
По рассказам Катерины о ее жизни до замужества мы видим, что она приходит из идеального домостроевского мира, однако главное условие ее прежнего существования — любовь всех ко всем, радость, восхищение жизнью. Катерина по-настоящему религиозна, связана с природой, с народными поверьями. Знания об окружающем мире она черпает из бесед со странницами. «Я жила, ни об чем не тужила, точно птичка на воле», — вспоминает она. В итоге Катерина оказывается все-таки невольницей этого патриархального мира, его обычаев, традиций, представлений. За Катерину выбор уже сделали — выдали за безвольного, нелюбимого Тихона. Калиновский мир, его умирающий патриархальный уклад нарушил гармонию в душе героини. «Все как будто из-под неволи», — передает она свое мироощущение. Катерина входит в семью Кабановых, готовая любить и почитать свекровь, ожидая, что ее муж будет ей опорой, но Кабанихе вовсе не нужна любовь невестки, ей нужно лишь внешнее выражение покорности: «Тебя не станет бояться, меня и подавно. Какой же это порядок-то в доме будет?» Катерина понимает, что Тихон не соответствует ее идеалу мужа. Отношения между ней и мужем уже не домостроевские, ведь Тихону свойственна идея милосердия и прощения. У Катерины эта черта по домостроевским законам является недостатком (Тихон не муж, не глава семьи, не хозяин дома). Тем самым рушится ее уважение к мужу, надежда найти в нем опору и зашиту.
Постепенно в душе Катерины зарождается новое чувство, которое выражается в желании любви. Одновременно это чувство воспринимается самой Катериной как несмываемый грех: «Как, девушка, не бояться! <...> Мне умереть не страшно, а как я подумаю, что вот вдруг я явлюсь перед богом такая, какая я здесь с тобой... <...> Какой грех-то! Страшно вымолвить!» Катерина воспринимает свою любовь к Борису как нарушение правил «Домостроя», нарушение тех моральных законов, в которых она воспитывалась. Измена мужу для нее — грех, в котором надо каяться «до гробовой доски». Не прощая себя, Катерина не способна простить и другого за снисхождение к ней. «Ласка-то его мне хуже побоев», — говорит она о простившем ее, готовом все забыть Тихоне.
Трагический конфликт Катерины с самой собой неразрешим. Для ее религиозного сознания непереносима мысль о совершенном грехе. Чувствуя раздвоение своего внутреннего мира, героиня уже в первом действии говорит: «Я от тоски что-нибудь сделаю над собой!» Феклуша с россказнями о том, что «люди с песьими головами» получили свой облик в наказание за неверность, и старая барыня, предрекающая молодости и красоте «омут», гром с неба и картина геенны огненной для Катерины означают чуть ли не страшные «последние времена», «конец света», «судилище Божье». Душа женщины рвется на части: «Все сердце изорвалось! Не могу я больше терпеть!» Наступает кульминация и пьесы, и душевных терзаний героини.
Наряду с внешним развивается и внутреннее действие — борьба в душе Катерины разгорается все сильнее. Каясь прилюдно, Катерина заботится об очищении души, но страх перед геенной продолжает владеть ею. Покаявшись, облегчив душу, Катерина все же самовольно уходит из жизни. Она не может жить, нарушив те нравственные законы, которые были заложены в нее с детства. Ее сильная и гордая натура не может жить с сознанием греха, утратив свою внутреннюю чистоту. Она не хочет ни в чем себя оправдывать. Она судит себя сама. Ей даже не так уж нужен Борис, отказ его взять ее с собой уже ничего не изменит для Катерины: душу свою она уже погубила. Да и калиновцы немилосердны к Катерине: «Казнить-то тебя... так с тебя грех снимется, а ты живи да мучайся своим грехом». Героиня Островского, видя, что никто ее не казнит, в конце концов казнит себя сама — бросается с обрыва в Волгу.
Таким образом, если рассматривать центральный конфликт пьесы как конфликт в душе героини, то «Гроза» — это трагедия совести. Со смертью Катерина избавляется от мук совести и от гнета невыносимой жизни. Патриархальный мир умирает, а вместе с ним умирает и его душа (в этом плане образ Катерины символичен). Даже Кабаниха понимает, что уже ничто не может спасти патриархальный мир, что он обречен. К публичному раскаянию невестки добавляется и открытый бунт сына: «Вы ее погубили! Вы! Вы!»
Нравственный конфликт, происходящий в душе Катерины, превосходит по глубине социально-бытовой и общественно-политический конфликты (Катерина — свекровь, Катерина — «темное царство»). В итоге Катерина борется не с Кабанихой, она борется сама с собой и губит Катерину не самодурка-свекровь, а переломная эпоха, рождающая протест против старых традиций и привычек и желание жить по-новому. Являясь душой патриархального мира, Катерина должна погибнуть вместе с ним. Борьба героини с самой собой, невозможность разрешения ее конфликта — это признаки трагедии. Жанровое своеобразие пьесы А. Н. Островского «Гроза» заключается в том, что социально-бытовая драма, написанная автором и охарактеризованная так Добролюбовым, является и трагедией по характеру основного конфликта.
Островский не только показал жестокие нравы города, но и воссоздал удушливую атмосферу Калиновского быта. Автору «Грозы» удалось передать мрачный, трагический колорит обстановки, в которой пребывают жители города. Найденные им краски пейзажа («все небо обложило», «ровно шапкой, так и накрыло», «точно клубком туча-то вьется», «какой цвет необыкновенный»), намеренно подобранные стихи М. В. Ломоносова («Ночною темнотою покрылись небеса»), раскаты грозы, черный платок Феклуши — все это призвано создать ощущение мрака, спустившегося на Калинов.
Законы страшного мира, где человек человеку волк, некоторым персонажам кажутся вечными, неизменными, незыблемыми. Поэтому Кулигин с болью восклицает: «И никогда нам, сударь, не выбиться из этой коры!» И он же отчаянно произносит: «...Несть конца мучениям».
«Темное царство». Дикой. Яркий образ, олицетворяющий грубость и вражду, царящие в городе, — купец Дикой, «ругатель» и «пронзительный мужик», как характеризуют его жители. Именно его появление, когда он «как с цепи сорвался», дает повод Кулигину произнести свой монолог о жестоких нравах Калинова. Невежественный самодур, наделенный необузданной дикостью (отсюда — его значимая фамилия), тупым упрямством и жадностью, Дикой является деспотом не только в своей семье. Домашние, страшась гнева распоясавшегося купца, по целым дням сидят на чердаках и чуланах. Терроризирует он и своего племянника, который «достался ему на жертву» и на котором он, по словам Кудряша, постоянно «ездит». Издевается он и над горожанами, «ни одного из них путем не разочтет», обсчитывает их и в довершение всего куражится: «наломается» над ними, «надругается всячески, как его душе угодно».
Кабаниха. Другим олицетворением «жестоких нравов» является Марфа Кабанова. Для ее характеристики А.Н.Островский также воспользовался «говорящей» фамилией. «Кабанова» — производное от слова «кабан». Это дикая свинья, имеющая особо свирепый нрав, чем героиня весьма близка к Дикому, Это еще один деспот, изображенный в пьесе. Она изматывает своих детей бесконечными наставлениями, нравоучениями (не зря ее имя Марфа означает «наставница»), тиранит их своей размеренной и неумолимой жестокостью, подавляя их чувство свободы и вытравляя из них человеческое достоинство. Как признается Катерина, свекровь «сокрушила» ее, так что дом опостылел, стены стали противны. Ханжа и лицемер, Кабаниха все свои слова и поступки пытается оправдать верностью и преданностью старым порядкам, которые она хотела бы сохранить, внедрить в жизнь и узаконить, начиная с поклонов жены в ноги мужу и кончая вытьем при расставании с ним. Поэтому так ненавидит она новые обычаи, искренность в проявлении чувств, тяготение молодежи к «воле».
Феклуша. Особая роль в «темном царстве» принадлежит таким, как Феклуша. Эта странница усиленно распространяет по городам и весям суеверные россказни и нелепые фантастические слухи. Таковы ее сообщения об умалении времени, о людях с песьими головами, о разбрасывании плевелов, об огненном змее...
Феклушу охотно принимают в домах Калинова: ее вздорные истории нужны хозяевам города: странницы и богомольцы поддерживают авторитет их власти. Однако она небескорыстно разносит по городу свои «известия»: здесь накормят, тут напоят, там одарят... Образ Феклуши, разносчицы вздорных вестей, затуманивающих сознание обывателей, был очень типичен для изображения провинциальной среды. Как отмечает П. И. Мельников-Печерский, «она знакома всем, даже тем, кто проскакал по России на курьерских по казенной надобности». Под черным платком Феклуши скрывают «всякую мерзость душевную»; «и эти Феклуши, олицетворяющие зло, лицемерие и грубое невежество, уважаются нашим народом, он верит их нелепым россказням от простоты души и считает их даже праведными».
Барыня. Наконец, еще одним колоритным выразителем жестоких нравов «темного царства» является в пьесе полусумасшедшая барыня. Она выступает здесь как носитель погибшей красоты, мрака и безумия окружающего мира. В то же время эта барыня грубо и жестоко грозит гибелью чужой красоте, которая несовместима с уродливостью господствующих порядков. Словно голос рока, звучат в драме страшные пророчества старухи, получая в финале реальное свое подтверждение.
То же можно сказать и о Феклуше, и о полусумасшедшей барыне: это выражение худших сторон старого мира, его темноты, мистики и жестокости. К прошлому, богатому своей самобытной культурой, эти персонажи отношения не имеют. При этом то, что в настоящем Кулигину представляется страшным и безобразным, таким, как Феклуша, кажется прекрасным: «Бла-алепие, милая, бла-алепие! Красота дивная! <...> В обетованной земле живете!» И наоборот: то, что для Кулиги на представляется дивным и великолепным (пейзаж Волги), барыне видится как гибельный омут. Две различные эстетические оценки действительности прямо связаны с конфликтом пьесы.
Противники и жертвы «темного царства». Катерина. Одним из частных проявлений конфликта пьесы является столкновение характеров. А. Н. Островский мастерски показывает их противоположность.
Прежде всего антитеза1 обнаруживается в характерах Катерины и ее свекрови. В отличие от грубой, властной и резкой Кабанихи ее невестка — натура глубоко поэтическая, исполненная высокого лиризма. Это чувствуется в монологах Катерины, в ее проникновенных рассказах о детских годах, воспоминаниях, окрашенных интонациями поэзии и пронизанных ритмами духовного стиха. Эта особенность речи героини поддерживается фольклорностью ее образа. В Катерине наряду с душевной мягкостью, трепетностью, песенностью есть и ненавистная Кабанихе твердость, волевая решительность, которые слышатся и в ее рассказе об отплытии на лодке, и в отдельных поступках, и в ее отчестве Петровна, производном от Петр — «камень». Вот почему Катерину не удается поставить на колени, и это значительно осложняет конфликтное противостояние двух главных героинь.
Если Кабаниха в пьесе начисто лишена чувства прекрасного и ощущения меры, то Катерине в высшей степени свойственно переживание красоты, воспитанное у нее в детстве, когда она плела кружева, ухаживала за цветами и вышивала золотом по бархату.
«Борьба с долгом», по словам И. А. Гончарова, переживаемая Катериной, открыто противоположна «уродливому пониманию долга», характерному для Кабанихи. Существенно разнится и вера обеих женщин. У Кабанихи — это дань старине, выражение заведенного церемониала и благочиния. Ее религиозный фанатизм причудливо уживается с ханжеством и держится на страхе. Ее вера — сила, призванная подавлять волю человека. Религиозность Катерины искренна, глубока, органична. Моления ее самозабвенны и радостно-напряженны. В этот момент у нее, по словам Бориса, «на лице улыбка ангельская, а от лица-то будто светится». Высокой гуманности Катерины противостоит «отсутствие всякой человечности», как сказал Гончаров о ее свекрови.
Кабаниха всечасно готова унизить человеческое достоинство Катерины. «Экая важная птица!» — произносит она в обиду невестке. Примечательно, что свекровь с издевкой использует слово, выражающее сущностное свойство натуры невестки. Кабаниха насаждает и узаконивает неволю — Катерина стремится к воле, желая освободиться из клетки, в которую ее заключили. Вот от чего эти два характера вступают в единоборство.
1 Антитеза (от греч. antithesis — противоположение) — одна из стилистических фигур, оборот речи, в котором для усиления выразительности резко противопоставлены прямо противоположные понятия, мысли, черты характера действующих лиц.
Тихон. В драме «Гроза» контрастными оказываются также характеры Катерины и Тихона. Как и в случае с Кабановой, не следует рассматривать образ ее сына односторонне: это тоже многогранный характер. Есть у мужа Катерины и доброта, и отзывчивость, и способность к здравому суждению. Однако основная черта Тихона — забитость, безволие, робость. Он беспрекословно выполняет все, что требует от него упрямая мать, будучи бессильным противостоять ее деспотизму. Его безропотность подчеркнута именем. Тихон не в силах по-настоящему постичь меру страданий и стремлений жены, не в состоянии проникнуть в ее душевный мир. Тем более он не может прийти ей на помощь. Только в финале этот внутренне противоречивый человек поднимается до открытого осуждения тирании матери.
Борис. В не меньшей степени характеру непокорной Катерины противостоит Борис. У него есть привлекательные свойства: он душевно мягкий и деликатный, простой и скромный человек; к тому же и обликом своим, и образованностью, и манерами, и речью он заметно отличается от большинства калиновцев. Катерина сочувствует его трудному, зависимому положению в доме деспотичного дядюшки. Однако в глаза бросается очевидная несхожесть его натуры с характером Катерины.
Несомненно одно: волевой Катерине довелось встретить на своем пути безвольного человека, находящегося в рабской зависимости от своего дяди, подчиненного дядиным капризам и сознательно терпящего его самодурство. Некоторые литературоведы полагают, что Борис — единственный, кто понимает Катерину и готов пострадать за нее; другие противопоставляют «героической любви Катерины» предательство ее бесцветного возлюбленного. Понятно, что «темное царство», в обстановку которого попал Борис, наложило на него свою особую, неизгладимую печать. Любопытна такая деталь. По словам Тихона, Борис Григорьевич «точно дикой какой сделался». Это определение не только признак отчаяния персонажа, но и знак принадлежности к родовой общности Диких.
Варвара. История трагической любви Катерины в «Грозе» показана рядом с параллельно нарисованным «гуляньем» Варвары. Сестра Тихона — жизненно полнокровный образ, но какой духовной примитивностью веет от него, начиная с поступков и повседневного поведения и кончая признаниями и грубовато-развязной речью. «Варвара» — по-гречески означает «грубая». Такой же характер носят и любовные отношения с Кудряшом. С яркой поэтичностью, трепетной возвышенностью, эмоциональностью переживаний Катерины в сцене ночного свидания контрастирует слишком земная, монотонно-усталая, в чем-то неискренняя встреча Варвары и ее лихого приказчика. И. А. Гончаров писал, что она идет «веселым путем порока» и падает «сознательно и без борьбы». Исключительной правдивости Катерины противостоит нравственная непритязательность Варвары, действующей по принципу: «Делай что хочешь, только бы шито да крыто было».
Побег дочери Кабанихи тоже противопоставлен финалу судьбы Катерины, хотя и в том и в другом случае очевиден протест против деспотии Кабанихи. Нели Варвара живет по законам «темного царства», в целом обретая согласие с ним, то Катерина не приемлет его в корне, и гармонии между миром Диких и ею быть не может. В отличие от своей золовки Катерина становится персонажем трагическим.
Кулагин. Героиня «Грозы» во многом противоположна и Кулигину. Правда, оба они не приемлют жестокие нравы Калинова, оба олицетворяют в «темном царстве» «другую жизнь, с другими началами» (Добролюбов). Оба они обогащают лирическое начало пьесы. Однако не случайно многие литературоведы говорят о значительной непохожести этих двух героев драмы.
В отличие от непокорной Катерины Кулигин — сторонник смягчения противоречий между хищниками и их жертвами, проповедник терпения и покорности. В ответ на решительные меры против Дикого, предлагаемые Кудряшом, Кулигин возражает: «С него, что ль, пример брать! Лучше уж стерпеть». А на рычание и угрозы Дикого реагирует так: «Нечего делать, надо покориться!» Активного способа противостоять распоясавшимся самодурам он не видит. Поэтому его осуждение жестоких нравов носит непоследовательный характер. В его лице показаны слабьте стороны русского национального характера. Наивно верит этот самоучка в перпетум-мобиле, который поможет облегчить участь забитых людей.
У Кулигина есть и определенное превосходство перед Катериной. Он поборник знаний, науки, творчества, просвещения, он противник суеверий и осуждает беспочвенные страхи. Его глубоко задевает темнота и невежество горожан. Катерина лишь интуитивно воспринимает красоту окружающей природы, Кулигин же способен слагать ей восторженные гимны и противопоставлять необыкновенные пейзажи, которым душа радуется, отвратительным в своем уродстве нравам города. Сочувствуя бедным, он озабочен тем, чтобы улучшить жизнь людей, и радеет «для общей пользы». Предшественник шестидесятников, он свято верит в возможности человека и глядит на мир трезвыми, незамутненными глазами. Вот почему, возражая Добролюбову, некоторые критики называли именно Кулигина «лучом света в темном царстве».
Широко примененный Островским принцип контраста в раскрытии характеров пьесы позволил ему рельефно показать их сложность, оттенить их существенные особенности и столкнуть всех персонажей драмы, где конфликтность пронизывает каждую ее реплику и обретает самые разнообразные формы.
Символика названия пьесы. Одним из счастливых озарений А. Н. Островского стало найденное им название пьесы.
Прежде всего слово «гроза» имеет в тексте прямое значение. Заглавный образ включен драматургом в развитие действия, непосредственно участвует в нем как явление природы. Мотив грозы развивается в пьесе от первого до четвертого акта. По-разному реагируют на громовые раскаты персонажи произведения. В отличие от самой природы, в которой «каждая теперь травка, каждый цветок радуется», обыватели города боятся грозы, прячутся от нее, точно от «напасти какой». Кабаниха придерживается средневекового взгляда на это явление природы и приходит в гнев от кулигинских разъяснений божьей «благодати»: «Ишь, каки рацеи развел! Есть что послушать, уж нечего сказать!» Сходно толкует разряды молний и Дикой: «Гроза-то нам в наказание посылается, чтобы мы чувствовали...» Он тоже набрасывается на Кулигина, объявляя его «аспидом» и «татарином» за разговоры об электричестве. Эта реакция становится еще одним выражением темноты и невежества, царящих в купеческом Калинове. Боится грозы и Борис: он ищет места, где менее страшно. Тут сказываются присущие ему запуганность и робость. Варвара пытается фатально оценить грозу: «...Уж коли чему быть, так и дома не спрячешься». По- особому пугается грозы Катерина: смерть может застать с неотмо- ленными грехами и явить человека с лукавыми помыслами перед Богом... Раскаты грома определяют поступки героини пьесы. Один Кулигин по-настоящему не боится грозы и радуется ее приходу как природному диву, уподобляя ее полету кометы. Он даже пытается осмыслить ее физическую природу и отважно ратует за городские громоотводы.
Заглавие пьесы имеет и переносный смысл. Гроза бушует в душе Катерины, сказывается в борьбе созидательных и разрушительных начал, коллизий светлых и мрачных предчувствий, добрых и греховных чувств. Подобное состояние выражается внешне в Катерине: «Дрожит вся, точно ее лихорадка бьет; бледная такая, мечется по дому, точно чего ищет. Глаза как у помешанной». Для Катерины встреча с любовью стала яркой молнией — грозовым освежающим ливнем.
Грозой кажутся обывателям города Дикой и Кабанова. Не зря каждый из них может неожиданно разразиться бранью. Вот почему Тихон, отправляясь в Москву, ощущает освобождение от ежечасно пугающих громовых раскатов: «Недели две надо мной никакой грозы не будет». То же самое переживает Борис, уезжая в Сибирь. Об этом мечтает и Катерина, моля Тихона взять ее с собой. Гроза превращается здесь в знак тирании, наказания, страха, подавленности. Сцены с грозой толкают вперед драматическое действие.
Гроза в пьесе обретает и символический смысл, выражая идею всего произведения в целом. Появление в «темном царстве» таких людей, как Катерина и Кулигин, — это гроза над Калиновым. Кабаниха, со своей стороны, пугается урагана: «Вот времена-то пришли, какие-то учителя появились». Особенно страшны для нее воля, свобода, поэзия любви, решительность поступков, присущие Катерине. Ураган этот в представлении Кабанихи несет разрушительную силу. Дом ее, семья, на страже которых она была, — все «врозь расшиблось». Не зря второй прохожий пророчествовал: от грозы «дом сгорит». Вместе с тем нельзя не увидеть и живительную силу грозы. Зашатались устои «темного царства». Его бесчеловечные основы обнажились у всех на виду. Безропотный Тихон трезвеет и произносит веские слова своего осуждения тирании. Катарсис1 трагедии несет зрителям нечто очищающее и, как заметил еще Добролюбов, что-то «освежающее и ободряющее». Гроза в пьесе передает катастрофичность бытия, состояние расколотого надвое мира. Так многоликость, многогранность названия пьесы становится ключом к пониманию ее содержания.
Второй период творчества. К этому периоду относятся пьесы А. Н. Островского, отражающие жизнь России после реформы. Драматург продолжал создавать бытовые комедии и драмы («Тяжелые дни», 1863; «Шутники», 1864; «Пучина», 1865), по-прежнему высокоталантливые, но скорее закреплявшие уже найденные мотивы, чем осваивавшие новые. В это время Островский обратился к проблемам отечественной истории, заинтересовался патриотической темой. На основе изучения широкого круга источников он создал цикл исторических пьес: «Козьма Захарьич Минин-Сухорук» (1861 — 1866), «Воевода» (1864—1885), «Дмитрий Самозванец и Василий Шуйский» (1866), «Тушино» (1866). Кроме того, Островский создал цикл сатирических комедий: «На всякого мудреца довольно простоты» (1868), «Горячее сердце» (1868), «Бешеные деньги» (1869), «Лес» (1870), «Волки и овцы» (1875). Особняком среди пьес второго периода стоит драматическая поэма в стихах «Снегурочка» (1873) — «весенняя сказка», по определению автора, созданная на основе народных сказок, поверий, обычаев.
Третий период творчества. Почти все драматические сочинения А. Н. Островского 1870-х и начала 1880-х годов печатались в журнале «Отечественные записки». В этот период Островский создал значительные социально-психологические драмы и комедии о трагических судьбах богато одаренных, тонко чувствующих женщин в мире цинизма и корысти («Бесприданница», 1878; «Последняя жертва», 1878; «Таланты и поклонники», 1882; и др.), в которых писатель разработал и новые формы сценической выразительности, во многом предвосхищающие пьесы А. П. Чехова: сохраняя характерные черты своей драматургии, Островский стремился воплотить «внутреннюю борьбу» в «интеллигентной, тонкой комедии».
1 Катарсис (от греч. katharsis — очищение) — эффект избавления от ненужных эмоций в результате сопереживания и сострадания читателя героям художественного произведения (в первую очередь трагедии).
«Бесприданница» (1878). Эту пьесу, ставшую сороковым оригинальным творением драматурга, А. Н. Островский вынашивал около четырех лет. Длительность работы над ней и тщательность ее шлифовки говорят о том значении, которое автор придавал своему любимому детищу.
В определенной степени «Бесприданница» перекликается с «Грозой». В обеих пьесах действие происходит в маленьком городке на Волге. В Калинове и Бряхимове высшей ценностью считаются деньги, царят жестокие нравы. В обоих городках живут и страдают незаурядные человеческие личности, которые не могут примириться с ложью и расчетом и неудержимо тянутся к свободе, любви и красоте. В том и другом случае открывается несостоятельность избранника и пьесы завершаются трагической гибелью героини, отвергнувшей законы несправедливого мира и нашедшей в смерти свое освобождение от неволи.
Однако в глаза бросаются и существенные различия двух произведений. Многое изменилось в приволжском городе за два прошедших десятилетия. На смену невежественным Диким явились промышленники и негоцианты, управляющие фирмами и торговыми домами. Если раньше на Волге слышались бурлацкие песни, то ныне звучат пронзительные гудки пароходов. Претерпели эволюцию и нравы. Кнуров и Вожеватов отправляются в Париж, чтобы посетить там международную выставку. Купцы не прочь послушать жестокий романс и позабавиться с актером, поскольку, как сказано в пьесе, «теперь торжество буржуазии, теперь искусство на вес золота ценится». Изменились страсти и их носители. Место скованного Бориса занял «орел» Паратов, на смену Тихону явился амбициозный чиновник Карандышев, а властную Кабаниху заменила предприимчивая Харита Огудалова, «торгующая» дочерьми. Европеизированный облик бывших лавочников не стесняет их п деле стяжательства и наживы, не мешает им находить изощренные методы издевательства над человеком.
Устремление героини «за Волгу», стрельба из ранее повешенного на стене пистолета, обед, во время которого определяются людские судьбы, — все эти мотивы позже получат свое преломление в поэтике А. П. Чехова. Позднего Островского роднит с автором «Чайки» и другое: глубинный анализ человеческого духа, объективная характеристика героев, символика образов, раскрытие неустройства жизни в целом, в которой каждый виновен лишь только отчасти. Вот почему, умирая, Лариса ни на кого не жалуется, ни на кого не обижается и всех прощает. Христианское всепрощение соединено здесь с прозрением в виновности тех жизненных законов, по которым золотые цепи оковывают человека.
Новаторская по своему характеру социально-психологическая драма «Бесприданница» не случайно стала эпохой в истории драматургии и театра. Драматург остался в истории русской литературы не только «Колумбом Замоскворечья», как назвала его литературная критика, но и создателем русского демократического театра, в театральной практике применившим достижения русской психологической прозы XIX века. Островский явил собой редчайший пример сценического долголетия, его пьесы и сегодня не сходят со сцены — это примета истинно народного писателя.
В драматургии Островского отразилась вся Россия — ее быт, нравы, история, сказки, поэзия. Трудно представить, насколько беднее было бы наше представление о России, о русском человеке, о русской природе и даже о себе самих, если бы не существовало мира произведений Островского.
Вопросы и задания
1. Прочитайте в учебнике раздел об А. Н. Островском. Вспомните известные вам произведения А. Н. Островского. Охарактеризуйте личность драматурга. Составьте план ответа.
2. Прочитайте дополнительную литературу о жизни и творчестве А. Н. Островского.
3. Составьте таблицу «Хроника жизни и творчества А, Н.Островского».
4. Проанализируйте синхронистическую таблицу (см. практикум) и сопоставьте ее с творческой биографией А. Н. Островского,
5. В какой общественной атмосфере происходило становление Островского-драматурга? Какие жизненные впечатления нашли отражение в его произведениях?
6. Какие этапы творческой эволюции драматурга можно наметить?
7. В чем проявилось новаторство Островского-драматурга? Какие традиции русской литературы нашли продолжение в его творчестве? Какие особенности прежде всего характеризуют художественный мир Островского? Какие темы, образы привлекали особое внимание драматурга?
8. В чем вы видите своеобразие композиции драмы «Гроза»?
9. Между кем в драме «Гроза» происходят основные конфликты?
10. Какова роль пейзажа в первом действии драмы «Гроза»?
11. Почему автор знакомит читателя с семьей Кабановых только в пятом явлении? Докажите, что Кабаниха — глава семьи. Как вы понимаете слово «порядок» и что оно значит в устах Кабанихи?
12. Какие персонажи пьесы олицетворяют собой «темное царство»? Почему Кабаниха так рьяно защищает худшие стороны патриархальной старины? Какова особенность ее тирании?
13. Как деспотизм и самодурство Дикого проявляются в его семье и во взаимоотношениях с горожанами? Что дает власть Диким и что делает их очевидно слабыми?
14. Каков внутренний мир Катерины? Почему ее так ненавидит Кабаниха? Как складываются отношения Катерины с другими членами семьи? В чем различие взглядов на жизнь Катерины и Варвары?
15. Почему для Катерины так важен разговор с Тихоном? Что она поняла из этого разговора?
16. Какова роль странницы Феклуши в пьесе А, Н. Островского?
17. Как относится Кабаниха к Катерине, Варваре, Тихону? Каково ее отношение к «новым порядкам»?
18. В чем видит Катерина различие между жизнью в родительском доме и в доме Кабанихи? В чем трагизм ее положения?
19. Можно ли считать Тихона Кабанова, Бориса и Варвару жертвами «темного царства»? Обоснуйте свой ответ.
20. Перечитайте финал драмы. Докажите, что развитие действия неизбежно ведет к такой развязке. Могла ли Катерина найти иной выход, кроме самоубийства?
21. В чем состоит смысл и символика названия пьесы? Как бы вы определили жанр этого произведения?
22. Что имел в виду Н.А.Добролюбов, дав название своей статье о драме «Гроза» «Луч света в темном царстве»? Можно ли согласиться с основной идеей этой статьи? «Конец этот кажется нам отрадным», — говорит Добролюбов о судьбе Катерины. Справедлива ли эта мысль?
23. Составьте понятийный словарь темы «А. Н. Островский».
Рекомендуемая литература
Ашукин Н.С. Словарь к пьесам А. Н.Островского / H. С. Ашукин, С.И. Ожегов, В.Я. Филиппов. — М., 1993.
Добролюбов Н.А. Луч света в темном царстве // Статьи об Островском / Н.А.Добролюбов. — М., 1959 (и другие издания).
Драма А. Н.Островского «Гроза» в русской критике / сост. И. Н. Сухих. — Л., 1990.
Холодов Е. Г. Мастерство Островского / Е. Г. Холодов. — М., 1967.
Журавлева А. Островский// Пьесы/А.Н.Остронский. — М., 2001.
"Лакшин В.Я. Театр Островского / В.Я.Лакшин. — М., 1985.
А. Н. Островский в воспоминаниях современников / подготовка текста, вступ, статья и примеч. А. И. Островского. — М., 1966.
Писарев Д.И. Мотивы русской драмы // Сочинения : в 4 т. / Д. И. Писарев. — М., 1955. — Т. 4 (и другие издания).