«А вы могли бы?»
В стихотворении «А вы могли бы?» (1913) заявлена чрезвычайно важная для Маяковского тема поэта и поэзии. Здесь, отвергая традиционные формы поэзии, он предлагает свое видение мира и свои, глубоко новаторские и экспериментаторские способы его воплощения. Поэтическое «я» противопоставлено тем, кто никогда не поймет поэта и навсегда останется в плену пошлости жизни, кто никогда не увидит «на блюде студня» «косые скулы океана», для кого восточные трубы не запоют подобно флейте. В стихотворении «А вы могли бы?» противопоставление поэта и толпы еще только намечено. Размежевание между поэтом и окружающими определяется пока только степенью живописной зоркости и эмоциональной полноты при взгляде на будничные вещи:
А вы
Ноктюрн сыграть
Могли бы
На флейте водосточных труб?