1929, 25 июля - родился в селе Сростки Бийского района Алтайского края.
1945-1947 - учёба в Бийском автомобильном техникуме. Техникум не закончил.
1945 - принят в колхоз в селе Сростки.
1946 - покинул родное село.
1947 - начал работать в должности слесаря-такелажника.
1949 - отправился на строительство электростанции на станцию Щербинка.
1950 - начало службы в армии на Балтийском и Черноморском флотах.
1953 - комиссован из армии по болезни.
1953- 1954 - работа учителем русского языка и литературы, директором школы, инструктором Бийского райкома партии.
1954 - отъезд в Москву.
1954- 1960 - учёба во Всесоюзном государственном институте кинематографии.
1956 - дебют в кино, в фильме С. Герасимова «Тихий Дон».
1958 - первая публикация В. Шукшина в центральной печати - рассказ «Двое на телеге».
1959 - главная роль в фильме «Два Фёдора».
1959-1963 - снялся в картинах: «Золотой эшелон», «Простая история», «Когда деревья были большими», «Алёнка», «Мишка, Серёга и я», «Мы, двое мужчин» и др.
1961-1962 - издание рассказов «Правда», «Светлые души», «Стёпкина любовь», «Экзамен», «Коленчатые валы» и «Леля Селезнёва с факультета журналистики».
1963 - выход первого сборника «Сельские жители».
1964 - работа режиссёром, снял фильм «Живёт такой парень». 1967 - удостоен Государственной премии имени братьев Васильевых за фильм «Ваш сын и брат».
1969 - присвоено звание заслуженного деятеля искусств РСФСР. 1971 - удостоен Государственной премии СССР за исполнение роли инженера Черных в фильме С. Герасимова «У озера».
1973 - издание сборника рассказов «Характеры».
1974 - выход фильма «Калина красная».
1974, 2 октября - умер от сердечной недостаточности на съёмках фильма «Они сражались за Родину». Похоронен в г. Москве на Новодевичьем кладбище.
Если вы обратили внимание на высказывания А.И. Солженицына на полях нашего учебника и на с. 15-16, то наверняка запомнили его слова о прирождённых ангелах. «Писатель называет этих ангелов праведниками: «мы их видели, удивлялись ("чудаки'), пользовались их добром, в хорошие минуты отвечали им тем же, они располагают, - и тут же погружались опять на нашу обречённую глубину». Матрёна у Солженицына как раз и есть тот самый ангел-праведник, в её лице писатель изобразил народный характер, сумевший сохранить себя в страшной смуте XX века.
Замечу, не выдумал он этот характер, а именно изобразил то, с чем столкнулся в реальной жизни. Кстати, ни под какой тип литературных героев из той классификации, с которой мы начали этот раздел учебника, Матрёна не подходит: действительность всегда богаче любой формальной схемы.
Кто же она? Ничего нет в ней от героев мятежных, ищущих смысл жизни. А есть праведность и жизнь не по лжи. Она вне сферы героического или исключительного, находит себя в самой что ни на есть обыденной, бытовой ситуации колхозной жизни 1950-х годов с её бесправием и надменным пренебрежением к обычному человеку. Праведность Матрёны состоит в её способности сохранить своё человеческое в условиях, совершенно этому не способствующих. Но обыденность жизни Матрёны тем не менее не позволяет её назвать ни «маленьким человеком» (тихая, скромная, порядочная, но не жертва!), ни «обычным» человеком. Обычные это те, у кого всё, как у людей: и поросята накормлены, и в доме прибрано... И потому не поставишь в один ряд Матрёну и Ивана Денисовича, обычного солдата, по определению Солженицына.
Потребность в изображении русского национального характера отличает русскую литературу в целом. Поиски героя нравственно гармоничного, ясно представляющего себе границы добра и зла, существующего по законам совести и чести, объединяют многих русских писателей. Двадцатый век (особенно вторая его половина) ещё острее, чем девятнадцатый, ощутил утрату нравственного идеала: «распалась связь времён», лопнула струна (что так чутко уловил А.П. Чехов). Круг замыкается: размышляя об особенностях русской литературы, мы вновь возвращаемся к Чехову, вновь говорим о нравственности и безнравственности, духовности и бездуховности.
Среди писателей конца двадцатого века именно В.М. Шукшин обратился к народной почве, считая, что люди, которые сохранили «корни», пусть подсознательно, но тянулись к духовному началу, заложенному в народном сознании, - заключают в себе надежду, свидетельствуют о том, что мир ещё не погиб.
Шукшин в своём писательстве прошёл уникальный путь: он сочинил пять томов прозы, дюжину киноповестей, исторический роман о любимом герое, Степане Разине, - «Я пришёл дать вам волю», переделанный из сценария так и не поставленного фильма. Но лишь в одном жанре Шукшин шёл путём истинной литературы: сначала рождались рассказы, потом, иногда, они становились сценарием и фильмом, «...но - тут надо преодолеть большую неловкость - рассказы, по которым я поставил оба фильма, лучше», - сказал он по поводу своих картин «Странные люди» и «Ваш сын и брат».
Большая литература Шукшина - это его малая проза, сто двадцать неравноценных рассказов, опубликованных за шестнадцать лет (1958-1974). Главной его книгой стал сборник «Характеры». Герои Шукшина - сельские жители, светлые души. Своеобразие народного мира отображает тип героя, созданный Шукшиным, - «чудик», непохожий на всех остальных, духовно связанный с народной почвой, вросший в неё. Эта связь неосознанная (вспомните Матрёну), однако именно она делает героя особенным человеком, воплощением нравственного идеала, человеком, в котором заключена надежда автора на сохранение традиций и возрождение народного мира.
«Чудики» (по Солженицыну - «чудаки») часто вызывают ироническую улыбку, даже смех читателей. Однако их «чудаковатость» закономерна: они смотрят вокруг широко открытыми
глазами, их душа чувствует неудовлетворённость действительностью, они хотят изменить этот мир, улучшить его, но в их распоряжении - средства, которые непопулярны среди «обычных» людей, хорошо усвоивших «волчьи» законы жизни.
Шукшин в полной мере постиг природу русского национального характера и показал, о каком человеке тоскует Россия.
Н.А. Рождественский
1. Познакомьтесь с отрывками из книги Шукшина «Вопросы самому себе». Подумайте, к каким фактам биографии писателя можно отнести эти воспоминания.
1) «Мне шёл семнадцатый год, когда я ранним утром, по весне уходил из дома. Мне ещё хотелось разбежаться и прокатиться на ногах по гладкому, светлому, как стёклышко, ледку, а надо было уходить в огромную неведомую жизнь, где ни одного человека родного или просто знакомого. Было грустно и немножко страшно. Мать проводила меня за село. села на землю и заплакала. Я понимал, ей больно и тоже страшно, но ещё больней, видно, смотреть. на голодных детей. Ещё там оставалась сестра, она маленькая. А я мог уйти. И ушёл».
2) «В 1948 г. ... я. был направлен учиться в авиационное училище в Тамбовской области. Все мои документы. повёз сам. И потерял их дорогой. В училище явиться не посмел и во Владимир тоже не вернулся - там, в военкомате, были добрые люди, и мне было больно огорчить их, что я такая «шляпа». Вообще за свою жизнь встречал ужасно много добрых людей. И ещё раз, из-под Москвы, посылали меня в военное училище, в автомобильное, в Рязань. Тут провалился на экзаменах. По математике».
3) «Во всё времена много читал. Решил, что смогу, пожалуй, сдать экстерном экзамен на аттестат зрелости. Сдал. Считаю это своим маленьким подвигом - аттестат. Такого напряжения сил я больше никогда не испытывал».
4) «Одно время я был учителем сельской школы для взрослых. Учитель я был, честно говоря, неважнецкий (без специального образования, без опыта), но не могу и теперь забыть, как хорошо, благодарно смотрели на меня наработавшиеся за день парни и девушки, когда мне удавалось рассказать им что-нибудь важное, интересное и интересно. Я любил их в такие минуты. И в глубине души не без гордости и счастья верил: вот теперь, в эти минуты, я делаю настоящее, хорошее дело. Жалко, мало у нас в жизни таких минут. Из них составляется счастье».
2. Что нового о жизни и личности писателя вы узнали из его воспоминаний?
3. С именем Шукшина связано много анекдотических историй, не подтверждённых документально. Познакомьтесь с одной из них.
Говорят, что на экзамене режиссёр М.И. Ромм попросил Шукшина:
- Расскажите мне о Пьере Безухове.
- Я «Войну и мир» не читал, - простодушно сказал Шукшин. - Толстая книжка, времени не было.
- Вы что же, толстых книг никогда не читали? - удивился Ромм.
- Одну прочёл, - сказал Шукшин. - «Мартин Иден». Хорошая книжка.
Ромм возмутился:
- Как же вы работали директором школы? Вы же некультурный человек! А ещё режиссёром хотите стать!
И тут Шукшин взорвался:
- А что такое директор школы? Дрова достань, напили, наколи, сложи, чтобы детишки не замёрзли зимой. Учебники достань, керосин добудь, учителей найди. А машина одна в деревне - на четырёх копытах и с хвостом... А то и на собственном горбу... Куда уж тут книжки толстые читать...
Мудрый Ромм заявил: «Только очень талантливый человек может иметь такие нетрадиционные взгляды. Я ставлю ему пятёрку».
Какие реалии позволяют воспринимать эту историю как действительную? С какими фактами биографии писателя связана описанная ситуация? Как эта история характеризует личности Шукшина и Ромма?
4. Познакомьтесь с отрывком из статьи сестры Василия Шукшина «Помнить и любить».
У нас был деревянный диван в небольшой комнате. Я ему говорила с приподнятой головой и со вздёрнутым от природы носом: «Прокати меня на горбушке (на спине) десять раз от дивана до кровати». Вася был рад выполнить такую ерундовую для него просьбу. И я с дивана залезала ему на спину, а он чуть ли не бегом, подкидывая меня и взвизгивая, как будто лошадь, даже удлинял расстояния - от стола до дверей. <.>
Позже Вася был мне опорой. Когда умер муж и я осталась одна с двумя пятилетними детьми, он помогал мне материально, и я ему как-то сказала: «Езжу, Вася, на твоей горбушке до сих пор».
Вася с детства был жалостливым.
Случалось, разобью я тарелку (а они все были на счету), приходит мама и спрашивает: «Где тарелка?» Не успеваю рта раскрыть, как он опережает меня: «Я её разбил нечаянно». Он знал, что мне за это попадёт, а ему нет, потому что в доме он был мужичок, помощник. Боже, как я ему была благодарна! И не только явные его провинности прощались мною, но я даже делилась кусочком сахара, который мама нам выдавала два раза в неделю <.>
Книги к нему пришли как-то сразу, они не были его увлечением с детских лет, и он резко сменил бабки [игры] на книги. Читал всё подряд без разбору, а мама боялась, что он зачитается и «сойдёт с ума». Все его школьные учебники были без корочек. Когда мы были дома, он в эти корочки от учебников вкладывал художественную книжку, ставил её на стол и читал. Мы видели, что у него, например, «География», а через некоторое время он ставил перед собой «Историю». Но однажды я заметила, что у него на корочке «Арифметика», а он ничего не пишет. Заглянула - и, конечно же, художественная книга. На этот раз я сказала маме, потому что боялась, как бы он не «свихнулся». <.>
В зимнее время мы залезали втроём на любимую русскую печку, ставили рядышком лампу. Вася ложился с краю, мама в середине, а я у стенки, и он читал нам. Злился, переживал, когда мы с мамой начинали засыпать, заставлял нас пересказывать прочитанное или сказать, на чём он остановился. Но так как ни та, ни другая ничего не могли ему ответить - плакал. <.>
Наталья Макаровна Зиновьева
5. О каких годах жизни Шукшина вспоминает сестра?
Какими личностными качествами обладал Шукшин? Каким было его отношение к книгам и литературе?
6. Познакомьтесь со стихотворением Владимира Высоцкого, написанным на смерть Василия Шукшина в 1974 году.
Я написал большие стихи по поводу Василия, которые должны быть напечатаны в «Авроре». Но опять они мне предложили оставить меньше, чем я написал, и я отказался печатать не полностью. Считаю, что её хорошо читать глазами, эту балладу. Её жалко петь, жалко. Я с ним очень дружил, и как-то. я спел раз, а потом подумал, что, наверное, больше не надо.
Памяти Василия Шукшина
Ещё - ни холодов, ни льдин,
Земля тепла, красна калина, - А в землю лёг ещё один На Новодевичьем мужчина.
Должно быть, он примет не знал, - Народец праздный суесловит, -
Смерть тех из нас всех прежде ловит, Кто понарошку умирал.
Коль так, Макарыч, - не спеши,
Спусти колки, ослабь зажимы,
Пересними, перепиши,
Переиграй, - останься живым.
Но, в слёзы мужиков вгоняя,
Он пулю в животе понёс,
Припал к земле, как верный пёс.
А рядом куст калины рос -
Калина красная такая.
Смерть самых лучших намечает -
И дёргает по одному.
Такой наш брат ушёл во тьму! -
Не поздоровилось ему, -
Не буйствует и не скучает.
А был бы «Разин» в этот год.
Натура где? Онега? Нарочь?
Всё - печки-лавочки, Макарыч, -
Такой твой парень не живёт!
Вот после временной заминки
Рок процедил через губу:
«Снять со скуластого табу -
За то, что он видал в гробу
Все панихиды и поминки.
Того, с большой душою в теле
И с тяжким грузом на горбу, -
Чтоб не испытывал судьбу, -
Взять утром тёпленьким в постели!»
И после непременной бани,
Чист перед Богом и тверёз,
Взял да и умер он всерьёз -
Решительней, чем на экране.
• О каком «тяжком грузе на горбу» говорит Высоцкий?
• Как называет Высоцкий Шукшина, обращаясь к нему в своей балладе? О чём говорит выбор именно такого обращения? Что пишет об этом поэт в рассказе об истории стихотворения?
• Почему Высоцкий писал, что эту балладу «жалко петь»?
7. Познакомьтесь со стихотворением Евгения Евтушенко «Памяти Шукшина».
В искусстве уютно
быть сдобною булкой французской,
но так не накормишь
ни вдов,
ни калек,
ни сирот.
Шукшин был горбушкой
с калиною красной вприкуску,
черняшкою той,
без которой немыслим народ.
Шли толпами к гробу
почти от Тишинского рынка.
Дыханьем колеблемый воздух
чуть слышно дрожал.
Как будто России самой
остановленная кровинка,
весь в красной калине,
художник российский лежал.
Когда мы взошли
на тяжёлой закваске мужицкой,
нас тянет к природе,
к есенинским чистым стихам.
Нам с ложью не сжиться,
в уюте ужей не ужиться,
и сердце как сокол,
как связанный Разин Степан.
Искусство народно,
когда в нём не сахар обмана,
а солью родимой земли
просолилось навек.
...Мечта Шукшина
о несбывшейся роли Степана,
как Волга, взбугрилась на миг
подо льдом замороженных век.
• Какие общие образы, созданные Шукшиным, вспоминают оба поэта?
• Прокомментируйте, как вы понимаете три последних четверостишия стихотворения Евтушенко.
Литература и иные источники
1. Горн В.Ф. Василий Шукшин. Штрихи к портрету. - М., 1993.
2. Емельянов Л.И. Василий Шукшин. - Л., 1983.
3. Коробов В.И. Василий Шукшин: Творчество. Личность. - М., 1992.
4. Шукшин В.М. Вопросы самому себе. - М., 1981.
5. http://www. shuckshin.narod.ru
6. http://www.shukshiny.ru
Почему мы выбрали для чтения именно рассказы Шукшина? Надо сказать, что именно 1950-1970-е годы, в хронологических рамках которых развивалось творчество писателя, были переходным периодом в развитии русской литературы XX века. Одно за другим происходили события, изменявшие традиционные взгляды на действительность: разоблачение культа личности Сталина, последовательное разочарование в новой общественной формации и, как результат, осознание кризисности современности.
В творческой эволюции В.М. Шукшина эта динамика проявляется в движении от проблем социального мироустройства к вопросам бытия человека, от жанра к жанру. Открывая для себя вечные и вместе с тем уже привычные для русского писателя проблемы нравственной самоиндентификации, Василий Шукшин определил качественные характеристики особого типа героев - «чудиков» (рассказы «Классный водитель», «Гринька Малюгин», «Раскас», «Как помирал старик», «Чудик», «Миль пардон, мадам», «Срезал», «Верую!», «Обида», «Алёша Бесконвойный», «Осенью», «На кладбище», «Микроскоп», «Крепкий мужик», «До третьих петухов»).
В 1970-е годы писатель искал иные формы открытого выражения авторской позиции. Осознание кризисного состояния атмосферы в обществе в это время происходит почти на всех магистральных направлениях русской литературы. Об этом пишут свои романы такие писатели, как Чингиз Айтматов, Виктор Астафьев... В творчестве В.М. Шукшина появляется «До третьих петухов» - философская повесть, сказка о судьбе народной духовности.
И всё же именно шукшинский рассказ был ответом на ту ситуацию, которая сложилась в России в 1950-1970-е годы. В. Распутин довольно точно подметил: «Он ведь на многое отвечал, но читатель не всегда понимает это как ответы. Вот тут-то, может, и необходимо собрать его мысли как ответы и подтолкнуть читателя к более внимательному и правильному чтению Шукшина». К сожалению, кризис нравственности - свойство не только вчерашнего, но, может, даже в большей степени - и сегодняшнего дня. Один из рецептов спасения от бездуховности явлен нам героями Шукшина.
Н.А. Рождественский
Работа с текстом до чтения
Герою-«чудику» в творчестве Шукшина противопоставлен «крепкий мужик», человек, который оторван от народной почвы, которому чужда народная нравственность.
Вспомните рассказ Шукшина «Крепкий мужик». Назовите основные качества личности Шурыгина. Подберите к каждому из них противоположное (грубый — чуткий, ... ).
Работа с текстом во время чтения
1. Прочитайте рассказ Шукшина «Чудик» (дан в сокращении).
По ходу чтения обращайте внимание на подчёркнутые слова и сочетания слов. В начале текста предложен образец комментария.
Жена называла его Чудик. Иногда ласково. (Легко догадаться, с какой интонацией обычно жена обращалась к Чудику.)
Чудик обладал одной особенностью: с ним постоянно что-нибудь случалось. Он не хотел этого, страдал, но то и дело влипал в какие-нибудь истории - мелкие, впрочем, но досадные.
Вот эпизоды одной его поездки.
Получил отпуск, решил съездить к брату на Урал: лет двенадцать не виделись.
- А где блесна такая... на подвид битюря?! - орал Чудик из кладовой. (Чудик возбуждён предстоящей поездкой, собирается основательно.)
- Я откуда знаю.
- Да вот же все тут лежали! - Чудик пытался строго смотреть круглыми иссиня-белыми глазами. (Кто в доме хозяин, ясно с первых слов рассказа.) - Все тут, а этой, видите ли, нету.
- На битюря похожая?
- Ну. Щучья.
- Я её, видно, зажарила по ошибке.
Чудик некоторое время молчал. (Он понимает, что жена острит, но долго не может сообразить, как ей подыграть.)
- Ну и как?
- Что?
- Вкусная? Ха-ха-ха!.. - Он совсем не умел острить, но ему ужасно хотелось. - Зубки целые? Она ж - дюралевая!..
...Долго собирались - до полуночи.
А рано утром Чудик шагал с чемоданом по селу.
- На Урал! На Урал! - отвечал он на вопрос: куда это он собрался? При этом круглое мясистое лицо его, круглые глаза выражали в высшей степени плёвое отношение к дальним дорогам - они его не пугали. - На Урал! Надо прошвырнуться.
Но до Урала было ещё далеко.
Пока что он благополучно доехал до районного города, где предстояло ему взять билет и сесть на поезд.
Времени оставалось много. Чудик решил пока накупить подарков племяшам - конфет, пряников... Зашёл в продовольственный магазин, пристроился в очередь. Впереди него стоял мужчина в шляпе, а впереди шляпы - полная женщина с крашеными губами. <...>
Чудик уважал городских людей. Не всех, правда: хулиганов и продавцов не уважал. Побаивался.
Подошла его очередь. Он купил конфет, пряников, три плитки шоколада. И отошёл в сторонку, чтобы уложить всё в чемодан. Раскрыл чемодан на полу, стал укладывать... Глянул на пол, а у прилавка, где очередь, лежит в ногах у людей пятидесятирублёвая бумажка. Этакая зелёная дурочка, лежит себе, никто её не видит. Чудик даже задрожал от радости, глаза загорелись. Второпях. чтобы его не опередил кто-нибудь, стал быстро соображать, как бы (Попробуйте закончить предложение самостоятельно и только потом прочитайте авторский вариант.) повеселее, поостроумнее сказать этим, в очереди, про бумажку.
- Хорошо живёте, граждане! - сказал он громко и весело.
На него оглянулись.
- У нас, например, такими бумажками не швыряются.
Тут все немного поволновались. Это ведь не тройка, не пятёрка - пятьдесят рублей, полмесяца работать надо. А хозяина бумажки нет.
«Наверно, тот, в шляпе»,- догадался Чудик.
Решили положить бумажку на видное место на прилавке.
- Сейчас прибежит кто-нибудь, - сказала продавщица.
Чудик вышел из магазина в приятнейшем расположении духа. Всё думал, как это у него легко, весело получилось: «У нас, например, такими бумажками не швыряются!» Вдруг его точно жаром обдало (Догадались, что случилось?): он вспомнил, что точно такую бумажку и ещё двадцатипятирублёвую ему дали в сберкассе дома. Двадцатипятирублёвую он сейчас разменял, пятидесятирублёвая должна быть в кармане... Сунулся в карман - нету. Туда-сюда нету.
- Моя была бумажка-то! - громко сказал Чудик. - Мать твою так-то!.. Моя бумажка-то.
Под сердцем даже как-то зазвенело от горя. Первый порыв был пойти и сказать: «Граждане, моя бумажка-то. Я их две получил в сберкассе - одну двадцатипятирублёвую, другую полусотенную. Одну, двадцатипятирублёвую, сейчас разменял, а другой - нету».
Но только он представил, как он огорошит всех этим своим заявлением, как подумают многие: «Конечно, раз хозяина не нашлось, он и решил прикарманить». Нет, не пересилить себя, не протянуть руку за этой проклятой бумажкой. Могут ещё и не отдать...
- Да почему же я такой есть-то? - вслух горько рассуждал Чудик.- Что теперь делать?..
Надо было возвращаться домой.
Подошёл к магазину, хотел хоть издали посмотреть на бумажку, постоял у входа... и не вошёл. Совсем больно станет. Сердце может не выдержать.
Ехал в автобусе и негромко ругался - набирался духу: предстояло объяснение с женой.
Сняли с книжки ещё пятьдесят рублей.
Чудик, убитый своим ничтожеством, которое ему опять разъяснила жена (она даже пару раз стукнула его шумовкой по голове), ехал в поезде. Но постепенно горечь проходила. Мелькали за окном леса, перелески, деревеньки... Входили и выходили разные люди, рассказывались разные истории... Чудик тоже одну рассказал какому-то интеллигентному товарищу, когда стояли в тамбуре, курили.
- У нас в соседней деревне один дурак тоже... Схватил головешку - и за матерью. Пьяный. Она бежит от него и кричит: «Руки, - кричит, - руки-то не обожги, сынок!» О нём же и заботится. А он прёт, пьяная харя. На мать. Представляете, каким надо быть грубым, бестактным...
- Сами придумали? - строго спросил интеллигентный товарищ, глядя на Чудика поверх очков.
- Зачем? - не понял тот. - У нас за рекой, деревня Раменское...
Интеллигентный товарищ отвернулся к окну и больше не говорил.
После поезда Чудику надо было ещё лететь местным самолётом полтора часа. Он когда-то летал разок. Давно. Садился в самолёт не без робости. «Неужели в нём за полтора часа ни один винтик не испортится!» - думал. Потом - ничего, осмелел. Попытался даже заговорить с соседом, но тот читал газету, и так ему было интересно, что там, в газете, что уж послушать живого человека ему не хотелось. А Чудик хотел выяснить вот что: он слышал, что в самолётах дают поесть. А что-то не несли. Ему очень хотелось поесть в самолёте - ради любопытства.
«Зажилили»,- решил он.
Стал смотреть вниз. Горы облаков внизу. Чудик почему-то не мог определённо сказать, красиво это или нет. А кругом говорили, что «ах, какая красота!». Он только ощутил вдруг глупейшее желание: упасть в них, в облака, как в вату. Ещё он подумал: «Почему же я не удивляюсь? Ведь подо мной чуть не пять километров». Мысленно отмерил эти пять километров на земле, поставил их «на попа» - чтоб удивиться, и не удивился.
- Вот человек!.. Придумал же, - сказал он соседу.
Тот посмотрел на него, ничего не сказал, зашуршал опять газетой.
- Пристегнитесь ремнями! - сказала миловидная молодая женщина. - Идём на посадку.
Чудик послушно застегнул ремень.
А сосед - ноль внимания. Чудик осторожно тронул его.
- Велят ремень застегнуть.
- Ничего, - сказал сосед, отложил газету, откинулся на спинку сиденья и сказал, словно вспоминая что-то: - Дети - цветы жизни, их надо сажать головками вниз.
- Как это? - не понял Чудик.
Читатель громко засмеялся и больше не стал говорить.
Быстро стали снижаться. Вот уже земля - рукой подать, стремительно летит назад. А толчка всё нет. Как потом объясняли знающие люди, лётчик «промазал». Наконец толчок, и всех начинает так швырять, что послышался зубовный стук и скрежет. Это читатель с газетой сорвался с места, боднул Чудика лысой головой, потом приложился к иллюминатору, потом очутился на полу. За всё это время он не издал ни одного звука. И все вокруг тоже молчали - это поразило Чудика. Он тоже молчал. Стали. Первые, кто опомнился, глянули в иллюминаторы и обнаружили, что самолёт - на картофельном поле.
<...> Страх схлынул, и наиболее весёлые уже пробовали робко острить.
Лысый читатель искал свою искусственную челюсть. Чудик отстегнул ремень и тоже стал искать.
- Эта?! - радостно воскликнул он и подал читателю. У того даже лысина побагровела.
- Почему надо обязательно руками хватать! - закричал он шепеляво.
Чудик растерялся.
- А чем же?..
- Где я её кипятить буду?! Где?!
Этого Чудик тоже не знал.
- Поедемте со мной? - предложил он. - У меня тут брат живёт. Вы опасаетесь, что я туда микробов занёс? У меня их нету.
Читатель удивлённо посмотрел на Чудика и перестал кричать.
В аэропорту Чудик написал телеграмму жене:
«Приземлились. Ветка сирени упала на грудь, милая Груша, меня не забудь. Васятка».
Телеграфистка, строгая сухая женщина, прочитав телеграмму, предложила:
- Составьте иначе. Вы взрослый человек, не в детсаде.
- Почему? - спросил Чудик. - Я ей всегда так пишу в письмах. Это же моя жена!.. Вы, наверно, подумали...
- В письмах можете писать что угодно, а телеграмма - это вид связи. Это открытый текст.
Чудик переписал.
«Приземлились. Всё в порядке. Васятка».
Телеграфистка сама исправила два слова: «приземлились» и «Васятка». Стало: «Долетели. Василий».
- «Приземлились»... Вы что, космонавт, что ли?
- Ну, ладно, - сказал Чудик. - Пусть так будет.
...Знал Чудик, есть у него брат Дмитрий, трое племянников... О том, что должна ещё быть сноха, как-то не думалось. Он никогда не видел её. А именно она-то, сноха, всё испортила, весь отпуск. Она почему-то сразу невзлюбила Чудика.
Выпили вечером с братом, и Чудик запел дрожащим голосом: Тополя-а-а...
Тополя-а-а...
Софья Ивановна, сноха, выглянула из другой комнаты, спросила зло:
- А можно не орать? Вы же не на вокзале, верно? - И хлопнула дверью.
Брату Дмитрию стало неловко.
- Это... там ребятишки спят. Вообще-то она хорошая. <...>
- Пойдём на улицу, - сказал Чудик.
Вышли на улицу, сели на крылечке.
- А помнишь?.. - продолжал Чудик.
Но тут с братом Дмитрием что-то случилось: он заплакал и стал колотить кулаком по колену.
- Вот она, моя жизнь! Видел? Сколько злости в человеке!.. Сколько злости!
Чудик стал успокаивать брата.
- Брось, не расстраивайся. Не надо. Никакие они не злые, они - психи. У меня такая же.
- Ну чего вот невзлюбила?! За что? Ведь она невзлюбила тебя... А за что?
Тут только понял Чудик, что да, невзлюбила его сноха. А за что действительно?
- А вот за то, что ты никакой не ответственный, не руководитель. Знаю я её, дуру. Помешалась на своих ответственных. А сама-то кто! Буфетчица в управлении, шишка на ровном месте. Насмотрится там и начинает... Она и меня-то тоже ненавидит, что я не ответственный, из деревни. <...>
Тут и Чудика задело за живое.
- А в чём дело вообще-то? - громко спросил он не брата, кого- то ещё. - Да если хотите знать, почти все знаменитые люди вышли из деревни. Как в чёрной рамке, так, смотришь, выходец из деревни. Надо газеты читать!.. Что ни фигура, понимаешь, так выходец, рано пошёл работать.
- А сколько я ей доказывал: в деревне-то люди лучше, незаносистые.
<...> Долго ещё шумели возбуждённые братья. Чудик даже ходил около крыльца и размахивал руками.
- Деревня, видите ли!.. Да там один воздух чего стоит! Утром окно откроешь - как, скажи, обмоет тебя всего. Хоть пей его - до того свежий да запашистый, травами разными пахнет, цветами разными... <...>
- А ведь сама из деревни! - как-то тихо и грустно изумился Дмитрий. - А вот... Детей замучила, дура: одного на пианинах замучила, другую в фигурное катание записала. Сердце кровью обливается, а не скажи, сразу ругань.
- Ммх!.. - чего-то опять возбудился Чудик. - Никак не понимаю эти газеты: вот, мол, одна такая работает в магазине - грубая. Эх вы!.. А она домой придёт - такая же. Вот где горе-то! И я не понимаю!- Чудик тоже стукнул кулаком по колену. - Не понимаю: зачем они стали злые?
Когда утром Чудик проснулся, никого в квартире не было: брат Дмитрий ушёл на работу, сноха тоже, дети постарше играли во дворе, маленького отнесли в ясли.
Чудик прибрал постель, умылся и стал думать, что бы такое приятное сделать снохе. Тут на глаза ему попалась детская коляска. «Эге! - подумал Чудик. - Разрисую-ка я её». Он дома так разрисовал печь, что все дивились. Нашёл ребячьи краски, кисточку и принялся за дело. Через час всё было кончено, коляску не узнать. По верху колясочки Чудик пустил журавликов - стайку уголком, по низу - цветочки разные, травку-муравку, пару петушков, цыпляток... Осмотрел коляску со всех сторон - загляденье. Не колясочка, а игрушка. Представил, как будет приятно изумлена сноха, усмехнулся.
- А ты говоришь - деревня. Чудачка. - Он хотел мира со снохой. - Ребёнок-то как в корзиночке будет.
Весь день Чудик ходил по городу, глазел на витрины. Купил катер племяннику, хорошенький такой катерок, белый, с лампочкой. «Я его тоже разрисую»,- думал.
Часов в шесть Чудик пришёл к брату. Взошёл на крыльцо и услышал, что брат Дмитрий ругается с женой. Впрочем, ругалась жена, а брат Дмитрий только повторял:
- Да ну что тут!.. Да ладно... Сонь... Ладно уж...
<...> Чудик поспешил сойти с крыльца... А дальше не знал, что делать. Опять ему стало больно. Когда его ненавидели, ему было очень больно и страшно. Казалось: ну, теперь всё, зачем же жить? И хотелось куда-нибудь уйти подальше от людей, которые ненавидят его или смеются.
- Да почему же я такой есть-то? - горько шептал он, сидя в сарайчике. - Надо бы догадаться: не поймёт ведь она, не поймёт народного творчества.
Он досидел в сарайчике дотемна. И сердце всё болело. Потом пришёл брат Дмитрий. Не удивился - как будто знал, что брат Василий давно уж сидит в сарайчике.
- Вот... - сказал он. - Это... опять расшумелась. Коляску-то... не надо бы уж.
- Я думал, ей поглянется. Поеду я, братка.
Брат Дмитрий вздохнул... И ничего не сказал.
Домой Чудик приехал, когда шёл рясный парной дождик. Чудик вышел из автобуса, снял новые ботинки, побежал по тёплой мокрой земле - в одной руке чемодан, в другой ботинки. Подпрыгивал и пел громко:
Тополя-а-а...
С одного края небо уже очистилось, голубело, и близко где-то было солнышко. И дождик редел, шлёпал крупными каплями в лужи; в них вздувались и лопались пузыри.
В одном месте Чудик поскользнулся, чуть не упал.
...Звали его Василий Егорыч Князев. Было ему тридцать девять лет от роду. Он работал киномехаником в селе. Обожал сыщиков и собак. В детстве мечтал быть шпионом.
2. Анализ рассказа.
Познакомьтесь с особенностями всех рассказов Шукшина.
1) Как правило, в каждом рассказе есть пейзаж-заставка или пейзаж-концовка.
2) Центральная часть рассказа - это диалог-информация. Диалоги Шукшина юмористичны, включают обязательные разъясняющие ремарки, строятся на разговорной речи, достаточно чётко характеризуют героев.
3) Заканчиваются рассказы, как правило, прямым авторским словом. Это слово может быть наполнено сочувствием и умилением, а может создавать впечатление резкого обрыва, недоговорённости.
4) Пейзажные и другие описательные фрагменты сокращены до минимума.
5) Само действие сжимается до краткой схемы-пересказа и нередко выносится в начало, в экспозицию.
6) «История души» героя создаётся самыми лаконичными средствами. Главное изобразительное средство — прямая речь героя, колоритный диалог или монолог (реже — внутренняя речь или прикладные письменные жанры: письмо, телеграмма, заявление, кляуза, «раскас».
Найдите в тексте примеры, иллюстрирующие данные особенности рассказов Шукшина.
3. Самостоятельное чтение и анализ рассказа «Микроскоп».
• Каким является представление Андрея Ерина и его семьи о науке? Важно ли это для самих «исследователей» и для читателя?
• Как изменилась жизнь Андрея и его мироощущение после покупки микроскопа?
• Символом чего становится для Андрея Ерина купленный им микроскоп?
• Почему в конце рассказа Андрей обращается к сыну со словами: «Учись, Петька!»? О чём думает Андрей в этот момент?
• Возможна ли подобная история в наше время? Современно ли звучание шукшинского рассказа?
Работа с текстом после чтения
1. Просмотрите текст и перечислите те душевные состояния, которые проживает на страницах рассказа Чудик. А знакомы ли вам чувство неловкости, боли и стыда, бывает ли вам страшно за себя и окружающих?
2. С какой целью автор ставит своего героя, человека совестливого, в условия, требующие душевных запасов добра и стойкости.
3. Несмотря на свою простоту, Чудик размышляет над проблемой, волнующей человечество во все времена: в чём смысл жизни? Какие другие вечные проблемы волнуют Чудика?
4. Скупые факты биографии героя мы узнаём только в конце рассказа, потому что эта информация ничего не добавляет к его характеристике. Что же в первую очередь характеризует Чудика?
5. Сравните состояние Чудика в городе, у невестки, и дома, по возвращении в деревню.
6. Известно, что многие литературоведы относят Шукшина к писателям-«почвенникам», «деревенщикам». Какое нравственное размежевание двух сред (город - деревня) вы увидели в рассказе? Переносит ли его автор на каждого городского и деревенского жителя? Какое место в рассказе занимает «городской» брат Чудика?
7. Рассказы Шукшина нередко называют сатирическими. А по- вашему, с юмором или сатирически говорит автор о своих героях? Свой ответ аргументируйте.
8. Вы уже знаете, что к киносценариям Шукшин, как правило, шёл от своих прозаических произведений. Составьте режиссёрский план рассказа: поведение героя - что думает - что делает.
1. Попробуйте определить истоки и мотивы «чудаковатости» шукшинских героев, в том числе и Василия Князева.
2. Согласны ли вы с утверждением, что нравственность есть отличительное свойство в первую очередь людей, не оторванных от почвы, от земли? Кстати, основной упрёк Солженицыну после публикации статьи «Жить не по лжи» был тот же: тема актуальна только для крупных городов, в малых городах, на селе об этом не думают. Порассуждайте на эту тему.
Литература
1. Апухтина ВА. Проза В. Шукшина. - М., 1986.
2. Ершов Л. Сатира и современность. - М., 1978
3. Овчаренко А. От Горького до Шукшина. - М., 1984.
4. Сухих И.Н. Душа болит: «Характеры» В. Шукшина, 1973. И.Н. Сухих// Звезда. - 2001. - № 10.
1. Прочитайте фрагмент из статьи «Несу родину в душе» В.Ф. Горна, критика и исследователя творчества Василия Шукшина.
2. По ходу чтения выявите, какие проблемы (вопросы) затрагивает автор статьи.
Василий Шукшин - своеобразный и цельный талант, разрабатывавший в искусстве свою нравственную программу, своё представление о современном человеке. Главное для Шукшина - серьёзное исследование народного характера, народного миросозерцания, глубокое постижение действительности.
Именно под непрерывным влиянием действительности складывался художественный метод Шукшина, что позволило ему сделать объектом искусства, казалось бы, незначительные малоприметные явления. Но в малом и обычном писатель увидел серьёзное и необычное. Уже в самом начале творческого пути он обнаружил новые возможности в изображении человека. Его герои оказались непривычными и по своему социальному положению, и по жизненной зрелости, и по нравственному опыту.
Для искусства нет мелких тем, неинтересных людей - истина не новая, но ожидающая в каждую эпоху своего подтверждения. Думается, за последние пятнадцать лет развития литературы эту мысль наиболее убедительно подтвердил Василий Шукшин.
Настоящие художники всегда современны, чтобы они ни изображали, в глубь каких веков ни проникали бы, какой бы смелой фантазии ни предавались. Шукшин принадлежит именно к таким художникам не только по причинам, указанным выше, но ещё и потому, что сумел через себя и своих героев выразить время, его текущее мгновение, уловить социальные процессы, идущие сейчас. Он открывал в современной действительности то, что только «пустило ростки», наметилось, но не вылилось во что- то завершённое. Реализм Шукшина с его исследованием характеров, с его эстетикой повседневного расширяет и углубляет наше знание жизни. Недаром Лев Толстой считал, что написать поэму из времён Клеопатры гораздо легче, чем рассказать «простую историю без чего-либо лишнего». То, что многие критики называли «зарисовками с натуры», «эпизодами», «этюдами», «сценками», «случаями из жизни», на самом деле создавало широкую картину движущейся действительности.
Творчество Шукшина - непрерывно обновляющаяся и восходящая система, тяготеющая к постановке и разрешению общих социально-нравственных проблем.
От «незатейливых» рассказов, повествующих о «случае из жизни», писатель эволюционировал к синтетическому жанру повести-сказки, сатирическому, гротесковому изображению отрицательных явлений современной действительности. От Пашки Холманского («Классный водитель»), странного, доброго, но непутёвого парня, от рассказов, общая художественная атмосфера в которых была мажорной (в частности, одна из новелл сборника «Сельские жители» называлась «Светлые души»), до трагического повествования о судьбе Егора Прокудина («Калина красная»).
Всё больше требований предъявляет художник к человеку: вместо лирики и юмора - сатира, вместо некоторого умиления героем вроде Стёпки, который вопреки логике (сидеть ему оставалось три месяца) сбежал из лагеря, чтобы «пройтись разок» по родной деревне, «подкрепиться», - Спирька Расторгуев («Су- раз») и Егор Прокудин, вызывающие сложное, неоднозначное отношение.
Василий Шукшин считает, что человеку надо «говорить не сильно подслащённые комплименты, а полную правду, какой бы горькой и жестокой она ни была. Это необходимо хотя бы уж из- за одного уважения к человеку, о котором мы пишем и снимаем фильмы. И, может быть, высшая форма уважения в том и заключается, что не надо скрывать от человека, каков он».
Повседневная жизнь без прикрас и напряжённый поиск смысла жизни, достигающий порой трагического накала, - силовые поля творчества писателя.
Пафос творчества Шукшина видится прежде всего в постановке нравственных вопросов о судьбах и правах человеческой личности.
<...> Сегодня, мне думается, необходимо попытаться понять, что стало уже фактом искусства, объективно живёт в сознании и душе народа.
3. Каковы особенности художественного метода Шукшина, увиденные и отмеченные в статье критика?
4. В чём заключается эволюция образов героев в рассказах Шукшина?
5. Почему, по мнению В.Ф. Горна, рассказы Шукшина всегда будут современны? Согласны ли вы с этим утверждением?
6. Чем дополнили ваше представление о творчестве Шукшина данные критические заметки?